某淑女，今隐其名，昔日在大学时良友；分隔多年，消息渐阙。日前偶闻突然失踪；本想送张圣诞贺卡，可是换新手机没留存通讯录。询其家人，竟一无所知；她莫名其妙一夜烟消云散，手机关闭，空屋里只留下一满架数学教科书。消失已经一年半。疫情前，她爱写博客，但我事务繁忙从未读过。我想长久才记...